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Prolog



Unora

vala se Dumai, po drevnoj reci za san koji se prerano okonca.
Rodena je u poslednjem sjaju Godina sumraka, kad se svaki dan
slivao, meko kao med, na grad Antumu.

Jednog prole¢a mlada Zena je stupila kroz gradsku kapiju, dovedena
zabranjenom Zeljom.

Tvrdila je da se ne se¢a svoje proslosti — osim da joj je ime Unora. Po
njenoj prasnjavoj odeci i zuljevitim dlanovima niko ne bi ni pomislio
da joj je otac nekada imao mo¢ zbog koje bi ceo dvor uzdrhtao tamo
kuda bi on prosao.

Niko nije ni pomisljao zbog ¢ega je dosla u prestonicu.

*k*k

U tim godinama bilo je tesko obradivati suvu unutrasnjost Seikija.
Otkako su bogovi otisli, ostrvo su pogodile duge suse. Tlo liSeno
presahlih reka bilo je ve¢no zedno.

Da je guverner Afe bio poput drugih ljudi, jadikovao bi sto je
rasporeden u tu prasnjavu pokrajinu. Umesto toga, radio je svakog dana
da dovede vodu do njiva. Kad god bi se vratio na dvor, carica Manai
bi videla da je sve dosetljiviji i vredniji. Dala mu je vilu u prestonici - i
tamo je boravila njegova kéi Unora, o kojoj se brinula dojilja.

Ali carica Manai je dugo bolovala, a bolest nije jenjavala. Odrekla se
prestola pre vremena i vratila se na planinu Ipjeda, prepustajuci vlast
svom jedinom detetu.

Princ DZorodu je jos bio mlad, ali u¢io je od majke. Njegov prvi ukaz
bio je da pozove guvernera Afe i proizvede ga u re¢nog zapovednika
Seikija, preskocivsi sve druge kandidate. Godinu dana on je uzivao
najvece poverenje i ljubav decaka-cara.
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Zato se niko nijeiznenadiokad je odjednom prognan, pod optuzbom
da je prizvao bozanstvo kako bi njegova pokrajina napredovala. Jedna
porodica okruzila je cara i nije dopustala nikom drugom da mu pride.
Ne zadugo.

**k*

Njihove sluge su nasle Unoru i izbacile je na mra¢nu ulicu. S devet
godina postala je napusteno siroce. Dojilja ju je prokrijumcarila nazad
u Afu i tokom narednih deset godina svet je zaboravio na njih.

Unora je radila na njivama. Naucila je da trpi sunce. Posto njenog
oca nije bilo, voda vise nije tekla. Sejala je proso, jecam i pSenicu
polazuéi seme u suvu zemlju. Zivela je suvog grla s tupim bolom u
kostima. Svake no¢i je odlazila do hrama na brdu, hrama posvecenog
zmaju Padzatiju, i tapSala.

Jednog dana Padzati ¢e se probuditi. Jednog dana ¢e Cuti njene
molitve i donece ki$u u pokrajinu.

S vremenom je zaboravila dane provedene u prestonici. Zaboravila
je kako izgleda ¢uti reku ili kupati se u svezem jezercu - ali oca nikad
nije zaboravila. I nikad nije zaboravila ko ih je oboje unistio.

Kupose, mislila je. Kupose su nam to ucinile.

U njenoj dvadesetoj godini u naselje je dosla smrt.

Te godine susa je trajala mesecima. Seljaci su polagali nade u svoj
bunar, ali nesto je zagadilo vodu. Dok je njena nekadasnja dojilja
povracala, Unora je ostala kraj nje i pricala joj price — price o Padzatiju,
bogu za koga su svi zeleli da se vrati.

Seljani su odneli telo. Oni ¢e slede¢i umreti. Do Sestog dana ostala
je samo Unora. Lezala je u strnjici useva, suvise Zedna da se dalje bori,
i ¢ekala kraj.

A onda se nebo otvorilo. Kis$a je dotakla zemlju koja je dugo bila
samrtna postelja — kapanje se pretvorilo u pljusak, a suva prasina
postala je tamna i slatka.

Unora je treptala pod kapima. Sela je i zahvatila kisu u dlanove,
smejuci se od radosti dok je pila.
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Oluja je stala naglo kao $to je i pocela. Unora se oteturala ka
Skripavoj $umi, uvaljana u blato od glave do pete. Danima je pila s
listova i iz barica, nalaze¢i malo $ta za jelo. Noge su joj drhtale i stari
medved ju je vrebao, ali ona je uporno isla za zvezdama.

Konac¢no je stigla na pravo mesto. Iza kapavih ostataka vodopada
dremao je beli zmaj Padzati - Padzati, ¢uvar Afe, koji je nekada
ispunjavao zelje svakome ko plati cenu. Unora je potrazila zvono koje
¢e ga probuditi, malaksala od gladi i zedi.

Sada ¢e prepustiti svoju sudbinu bogovima.

U tim godinama oni su duboko spavali. Ve¢ina ih se povukla u pe¢ine
pod morem, daleko van domasaja ljudi, ali neki su zaspali na kopnu.
Seiki je zalio zbog njihovog odsustva, ali smatralo se najtezim zlo¢inom
uznemiriti nekog od njih. Samo carska porodica je imala to pravo.

Unora je utvrdila da ne oseca strah jer nije imala Sta da izgubi.

Zvono je bilo vece od nje — zvono koje ¢e probuditi ¢uvara, i ne sme
se dodirnuti pod pretnjom smr¢u, sa zelenim slojem patine na bronzi.
Unora mu je prisla. Ako to ucini, bi¢e ubijena. Ako ne uspe to da ucini,
ostaju joj samo bolest i glad.

Zasluzujem da zivim.

Ta pomisao pogodila ju je poput groma. Znala je da je dostojna od
dana kad je rodena. Izgnanstvo ju je skoro unistilo, ali ona nece ostati
ovde. Ni dana vige.

Udarila je zvono. Posle vekova tisine rascepilo je no¢ nadvoje.

Padzati je odgovorio na poziv.

Pred Unorinim oc¢ima bog je izaSao iz pecine, sa svim svojim
navojima. Bio je potpuno beo, od bisernih zuba pa do blistavog sjaja
krljusti. Dopustila je kolenima da pokleknu i pritisnula je celom zemlju.

»Zvezda jo$ nije dosla” Glas mu je $ustao poput vetra. ,,Zasto me
budis, zemljino dete?”

Unora nije mogla da progovori. Niko to ne moze. Kad joj je PadZati
pruzio rep, zgrabila ga je drhtavim rukama. Krljusti su mu bile poput
vlaznog leda.

Nije bilo na njoj da trazi darove od bogova. Ta cast pripadala je
samo carici i kraljevima.
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0O, veliki, ja sam Zena iz tvoje pokrajine. Dolazim iz sela pogodenog
susom.” Prikupila je hrabrost. ,,Molim za kisu, kralju voda. Molim te,
posalji nam kisu.”

»Ne mogu da ispunim tu Zelju. Nije vreme.”

Unora se nije usudila da pita kada e biti vreme. Ve je previse
vremena proslo. ,Onda molim nacin da udem u blistavi dvor Antume
kako bih mogla da molim cara da spase mog oca iz izgnanstva’, rekla
je. ,Pomozi mi da izmolim milost Sina Duge.”

Padzati je iskezio zube. Blistao je poput mesecine, krljusti su mu
bile kao mleko i suze noci.

»Postoji cena.”

Cena nije bila mala, jer su voda i so tako skupoceni i retki. Unora
je sklopila o¢i. Pomislila je na svog oca, na mrtve u svom selu, na svoju
usamljenost; i mada su joj usne ispucale a slepooc¢nice upale od Zedi,
kap joj je skliznula niz obraz.

Snezna Devica je plakala za velikog Kvirikija, a on je razumeo da
ljudi imaju u sebi dobrotu, pricala joj je dojilja. Tek kad je zaplakala
pred njim, on je saznao da i ona nosi more u sebi.

Upozorenje iz detinjstva damaralo je u njoj. Podsticalo ju je da
prihvati smrt koja joj je bila za petama. Ali bog njene pokrajine ve¢ je
progovorio:

»Irajace jedan suncev krug i ne duze od toga.”

Uzvratio joj je suzom, koja joj je pala u dlan poput nov¢ica. Prinela
je usnama taj srebrni sjaj.

Kao da je zagrizla o$tricu srpa. Ta kap je odnela deceniju Zzedi iz
njenog grla, potpuno je utazivsi. Padzati je uzeo njenu suzu vrhom
jezika, i pre nego §to je stigao da joj kaze pogodbu do kraja, Unora je
pala na tlo bez svesti.

Sutradan ju je glasnik tu pronasao. Glasnik s blistavog dvora.

***

Zene iz palate nisu li¢ile na nju. Kosa im se spustala skoro do poda,
skuti na haljinama pruzali su se daleko iza njih. Unora se ustezala pod
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njihovim pogledima. Njoj je kosa bila odsec¢ena do ramena, a ruke
ogrubele od decenije teskog rada. Sapat ju je pratio sve do Mesecevog
paviljona, gde je carica Seikija ¢ekala u prostranoj mra¢noj sobi.

»Sanjala sam da leptir spava kraj tog vodopada’, rekla je. ,Odakle
dolazis?”

»Ne secam se, Vase veli¢anstvo.”

»Znas li kako se zoves?”

»Da.” Samo joj je ime ostalo na svetu i htela je da ga zadrzi. ,Zovu
me Unora”

»Pogledaj me”

Unora ju je poslusala i videla je bledu Zenu svojih godina, ociju
nalik na vranine, radoznale i lukave ispod krune od ljustura skoljki i
puzeva. Na ogrtacu je nosila dva grba. Jedan je bio zlatna riba carske
kuce, porodice u koju se udala.

Drugi je bio srebrno zvono klana Kuposa.

»veoma si mr$ava’, primetila je carica Seikija. ,Ne seca$ se niceg iz
proslosti?”

»Ne”

»Onda mora da si ti duh leptira. Sluga velikog Kvirikija. Kazu da
njegovi duhovi izblede ako nisu uvek blizu vode. Tvoj dom mora biti
ovde, u palati Antuma.”

»Vase velicanstvo, moje prisustvo bi vas sramotilo. Ja nemam nista
sem odece na sebi.”

»Lepu odecu, to ti mogu dati. Hranu i pice takode. Ono §to ti ne
mogu dati jesu mudrost i snalazljivost dvoranke’, rekla je carica uz
mracan osmeh. ,, Takve stvari se moraju uciti s vremenom, ali i vreme
mogu da ti dam. A zauzvrat, mozda ¢e$ doneti sre¢u mojoj porodici.”

Unora se naklonila, puna olaksanja. Carica Kuposa nije slutila ko
je ona. Ako Zzeli da stigne do cara, morace da pazi da to niko ne sazna.

***
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Unora je ¢ekala. Vreme je u Afi bilo redak dar. Dvorani su ga troéili na
poeziju i lov, na gozbe, muziku i ljubavne veze. Sve te vestine Unori su
bile nepoznate.

Sad je imala hrane koliko god moze da jede i vode koliko moze
da pije. Dok se oporavljala od dugog pritiska siromastva, zalila je za
onima koji su ostali u prasini, dok plemi¢i uzivaju u li¢cnim kupatilima,
sluze se vodom iz dubokih bunara i plove zabave radi rekom Tikarom.

Ona e to ispraviti. Kad nade svog oca, zajedno ¢e na¢i nacin.

Na dvoru su svi verovali da je Unora duh. Cak i kad bi sluskinje
jele zajedno na verandi, kad se prosto nametao razgovor o lepoti
planine Ipjede, samo se jedna od njih - ljubazna pesnikinja isturenog
trudnickog trbuha - usudivala da joj se direktno obrati. Ostale su je
samo gledale, traze¢i dokaze njene modi.

Usamljenost ju je najvise bolela u letnjim noc¢ima. Sluskinje su
sedele u hodniku, ce$ljale kosu i tiho razgovarale, koze sjajne od
vreline. Carica Sipvo bi ¢esto pozivala Unoru, ali ona se uvek sklanjala
u stranu.

Nije mogla moliti jednu Kuposu za milost. Samo car Dzorodu moze
da joj pomogne.

Leto je doslo i proslo. Lisce je dobilo rumene i zlatne boje jeseni, a
Unora je ¢ekala cara, koji je retko izlazio iz svojih odaja u Unutrasnjoj
palati. Morala je da govori s njim, ali samo jednom je uspela da ga vidi,
kad je dosao da poseti svoju supruznicu — blesak kragne ispod crne
kose, dostojanstveno drzanje ramena.

Unora je nastavila da ¢eka.

Carici Sipvo je brzo dosadila. Unora nije umela da veze oblake ili da
izatka lepog princa iz morske pene. Padzati joj nije dao nikakvu mo¢
dodira. Poslata je na drugu stranu Unutrasnje palate, u tesnu sobicu
koja prokiSnjava. Posluga joj je odrzavala vatru u mangalu, ali nije
uspevala da se oslobodi hladnoce.

U Afi suljudi zimi plesali da se ugreju, ¢ak i kad bi im se telo bunilo.
Bilo je vreme da ponovo pocne. Sutradan je ustala pre svitanja i izasla
na pokriveni balkon koji opasuje Unutrasnju palatu. Severna strana
gledala je na planinu Ipjeda.
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Unora se zaustavila pred njom i zaplesala.

Velika carica je oti$la na tu planinu. Unora je Zudela da i sama ucini
tako. Ako ne uspe da dopre do cara, morace da nade neki drugi nacin
da spase oca - ali nije imala predstavu kako bi pocela. Zasad ¢ce se
drzati ovoga, svog zimskog plesa.

Sad kad je promena pocela, nije se zaustavljala. Jedne no¢i pod
vrata su joj podvukli poruku s dva bela lista sa cetvorobojnog drveta,
oba neverovatno savr$ena.

Besano sam lutao pre svitanja
Bez nade i sam, dok ne videh
Devicu pod mesecinom gde plese.

Ocaran, sanjam i setam po tami
Cekajuci prvu svetlost, u nadi
Da ¢u opaziti njen ples i osmeh.

Neko ju je video. Trebalo bi da se postidi, ali bila je usamljena i bilo
joj je hladno. Rekla je glasniku da svrati kasnije i zatrazila je kameni
tus, cetkicu i kapaljku vode.

Voda u njenoj pokrajini nije mogla da se tra¢i na mastilo. Osecala
je krivicu $to je koristi, ali otac ju je naucio da pise crtajuci slova na
zemlji. Njena cetkica je pratila narastanje i opadanje prve pesme i
uvidela je da nije tesko.

Nemirno plesem pred svitanje,
Koza mi je hladna. Nikad ne
Videh da me neko gleda i pise.

Zbunjeno se klonim jutra
Pitajuci se ko gleda, ali moram

Ipak da plesem u snegu, uz osmeh.

Kad je zavrsila, proturila je pesmu ispod vrata i glasnik ju je odneo.
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Isprva nije bilo odgovora. Unora je resila da ne misli o tome, ali
zudnja, jednom probudena, nije se dala potisnuti - Zudela je da je
neko vidi. Strpljenje joj je nagradeno drugom pesmom, vece pred Dan
Besanih. Unora ju je prinela usnama.

Sneg je pao na grad. Stizale su nove pesme, Cesto pra¢ene darovima:
fine cetkice, zlatan ¢esalj ukrasen sedefom, mirisljavo drvo za mangal.
Kad su dve sludkinje prosle kraj njene sobe, smeseci se njenoj zloj sredi,
Unora im je uzvratila osmehom bez gorcine jer je znala da je njena
soba poplocana ljubavlju.

Kad joj je doSao, pozvala ga je da ude. Sudeci po odeci, mogao je
biti ma ko. Povela ga je kroz sobu, do mesta gde je mesecina obasjavala
pod. Njegove vitke $ake, nenaruzene radom, brzo su joj odvezale pojas.
Kad je osetio njenu vecnu jezu, pokusao je da joj ugreje prste svojim
dahom. Nasmesila se, i nasmesio se i on.

To je bio prvi put od mnogo njih. Sedmicama joj je dolazio nocu,
pisuci joj stihove po kozi. Pokazala mu je kako da predvidi vreme. On
joj je citao price i putopise, a uljana lampa je treperila izmedu njih.
Naucila ga je kako da Sije i tka, pevala mu je pesme za uz rad iz svog
sela. Ziveli su u senci uz svetlost vatre, nikad ne videvsi jedno drugo u
potpunosti.

Tajio je svoje ime. Ona ga je zvala Princ Plesa, a on je nju zvao
Snezna Devica. Saputao joj je da to mora biti san, jer samo u snovima
moze postojati tolika radost.

Imao je pravo. U prici se Princ Plesa rastopio za godinu dana,
ostavivsi Sneznu Devicu samu.

Jutro pre poslednjeg dana zime sluga je doneo Unori hranu. Prinela
je usnama ¢iniju vrele ¢orbe i trgla se pre nego sto ju je okusila. U pari
je osetila miris crnog krila, lista koji raste u njenoj pokrajini. Okusila
ga je vec ranije, svojom voljom.

On sprecava dete da se usadi u matericu ili ¢isti matericu ako je ve¢
tamo.

Unora se uhvatila za stomak. U poslednje vreme je bila umorna i
osetljiva i povracala je nad no¢nom posudom. Jo$ neko je primetio i
pogodio istinu pre nego $to se ona sama dosetila.
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Postoji samo jedan muskarac cije bi dete ugrozilo poredak stvari.
Sad kad je shvatila to, on je bio van dvora. Bilo je prekasno da ga
zamoli da joj pomiluje oca. Bilo je prekasno za bilo §ta. Mogla je samo
da zastiti svoje dete — dete za koje je odlucila, u tom gorko-slatkom
trenutku, da e ga zadrzati.

Tiho je prosula corbu u vrt i nasmesila se slugi koji je dosao po
¢injju.

*kk
Te no¢i Unora od Afa napustila je dvor. Krenula je ka svetoj planini,

noseci sa sobom samo zlatni ¢esalj i svoju tajnu. Da ju je neko video,
pomislio bi da je vodeni duh koji oplakuje nesto izgubljeno.





